炎热街头，叶心怡在配合交警检查车祸受伤女子身体情况并对其进行安抚。

傍晚，急救车跑完了最后两格油，前往加油站。尽管有空调，但因为频繁开关门，车内温度依然火热。

正午时分，叶心怡在路边劝导受伤老人就医。记者注意到，她的手套内都是汗水，打湿了整截袖管。

7月6日周日，晴，早上8：43，市气象台发布入夏以来又一个高温橙色预警。对于市民来说，这是一个普通的周末，街上行人三三两两，打着阳伞，踏着柏油马路蒸腾起的滚滚热浪，找寻着一个又一个树荫蜿蜒前进。

对于杭州120的急救医生来说，这不是周末，而是又一个寻常的工作日。8：43，记者来到杭州市急救中心笕桥急救点，在急救车上，见到了当日值守白班的急救组成员叶心怡。这位年轻的“95后”医生微微沁汗，正换下湿透的橡胶手套。这个时间点，他们已结束第一趟任务，刚回到值班室。

他们是从景芳社区的一个老旧小区归来，这是当日的首趟任务，需要转送一位高龄患者。小区楼道狭窄，没有电梯，全靠人抬，显然这样的“开局”并不轻松，叶心怡却宽慰大家道：“还好楼层不高，是3楼，挺幸运的。”这个急救组由一名医生、一名司机和2名担架员组成，虽普遍年纪不大，但他们已同出过不少任务，言谈间年轻的活力和乐观精神十分感染人。

8：58，急救铃尖锐地响起，中止了这场对话。急救人员迅速就位，发车前往事故地点。记者跟车看到，车上实时跳动着任务情况，显示这是一场车祸，交警已经在场，地点就在附近。

9：04，急救组赶到路口，抬着担架与药箱下车，为一名受惊跌坐路边的女子检查了伤势。“电动车与老年代步车相撞，初步判断是小伤，建议送医院进一步做检查。”执勤交警与急救组商量着先把人送医，避免高温中暑。

药箱分量不轻，标注着最大可承重295kg的升降担架更是需要两人通力协作使用。转送途中，叶心怡脱下手套，白大褂距离袖口15厘米处的一截袖管已全部被汗水浸透。尽管车上开着空调，因反复开关门，后车厢的温度仍逼近35℃。而为了防护，她还全程戴着口罩，露出的脸部肌肤已经泛红一片。

这才只是当天上午的“第2单”。接近正午时，急救组还没吃饭休息，又接到一单。这次顶着烈日暴晒，急救组在路口劝导老人就医就花费了不少时间，其间路面温度已突破了40℃。上车时车把手都十分烫人，难以拉开，叶医生的10个手指更是被汗水泡得发白，最严重的大拇指已大面积脱皮。她不得不抽空涂抹护手霜，她说，这是急救医生包里常备的物件。

返程时，司机陈小土告诉记者：“一个班次经常要出车近10次，再加上夏天的急救任务往往更多，不能按时吃饭休息很常见，但一天里能挽救几个重症危急的患者，就觉得干这份工作再辛苦也值当。”目前，杭州主城区共有40余个急救点。其中，叶心怡等人所在的笕桥急救点实行24小时值班制，白班从每天早上8点上到晚上6点，晚班则从晚上6点上到次日早上8点，共有4组人员全年轮班，相比于白天，夜班单量可能更多，“能打1到2小时的盹就已经很幸福了。”

截至急救组白班的值班工作结束，记者已见证8次紧急出车任务，覆盖了杭州东南西北4个方向的主要医院。受助市民有的是经历了交通事故，有的是患有基础疾病病情反复的独居老人，还有配合消防火警、联动110报案的情况。

这样的日子，伴随着杭州磨人的高温要持续整整4个月。如果把院前急救比喻成一个没有硝烟的战场，每位在一线奔跑的急救医生都像是特种兵。

“接令！出发！”为了守护生命，他们昼夜接力，紧绷神经，随时等候着下一次急救铃的召唤。